|
我的快餐手记
阿福
一、初识肯德基
在一个物质匮乏的时代,人要想尊严而体面地活着几近是不可能的。在那种情况下,人和骡马、人和鱼虫的区别仅仅在于他们能体验由此而来的痛苦并更加痛苦。
而在一个精神匮乏的时代,比如现在,人想要体面而且尊严的活着难度也不小--在这个泛快餐时代中,许多细致的快乐都已丧失,许多源于细致的的体面也无影无踪了:你只是快餐运动中的一个环节,你或许只是负责吞咽、消化和排泄;在某种意义上,你只是一个垃圾处理机而已,你已无法体验"正单衣试酒"的尊严和愉悦,像你一样的人千千万万,无足重轻。
而一九八八年,山德士上校简单而卡通的微笑对于中国来说还是一个新奇的事物,它多么吸引人呀!就在那年冬天,我在北京天安门广场南侧的肯德基快餐店中第一次品尝了山德士上校的炸鸡杰作。
我清晰地记得当时的场景:窗外是北京冬日特有的海蓝色天空,尽管气温很低但阳光灿烂,我们可以看到纪念碑上的金字和天安门顶上的琉璃瓦在闪闪发光。而更闪闪发光的是我们的眼睛--面对黄灿灿的、来自异域的、标新立异的炸鸡腿,还有土豆泥、卷心菜沙拉、还有一大杯可乐,我们可称吃相饕餮:宛如风卷残云,宛如狱中恶鬼,宛如虎踞龙盘,转眼之间杯盘干干净净……
记得当时我还看了看表:整个战役历时不到五分钟。过程虽然不长却让我们如此心满意足,因为我们不仅仅吞下了两个鸡腿、一杯糖水、半个土豆和少许卷心菜,我们更吞下了来自美国的饮食文明,虽然过程简单了些,但那毕竟是美国文明呀!
吃过之后我们一致认为:这丫不错,油水足,特适合我们清汤寡水的胃,特适合第三世界劳动人民对于营养(脂肪)的追求,这丫是什么?这丫就是物质文明与精神文明的完美结合啊!
不过于我心有戚戚的是山德士上校的价格:两个人花了近四十元人民币。在一九八八年,这是我当时大学生涯大半个月的菜金。不过这也增添了它的不少魅力:弥足珍贵,令我心神往!
二、 拜拜,炸鸡腿
以我小农经济的阴暗心理来说,花同样的钱吃不同的饭怎样选择并不难:哪一种荤腥多就吃哪一种。这是我的自助行动指南,长此以往屡试不爽。这也就是就麦当劳和肯德基来说,我一般都直奔鸡腿而去,义无反顾。
一九九九年我在澳门工作。这个有着不少穷人同时又有着不少富人的弹丸之地向来被视为男人天堂,但我们这些男人的吃饭问题总和天堂相去甚远:我们离乡背井,资本主义老板又大幅度剥削我们的剩余价值,我们阮囊羞涩。吃的问题如何解决呢?那就吃快餐吧,像样的快餐太贵,便宜的又太远而且也不太卫生。只有吃麦当劳了--一个套餐葡币17.8元,价格和内地差不多,而且它的店面比较干净,冷气也比较足,虽然一个巨无霸下去有时胃里还是空荡荡的。有时实在不行还得来一个汉堡。
为什么没有肯德基呢?我也纳闷。整个澳门麦当劳不少,而且都在黄金地段,但就是没有一家肯德基,真是奇了怪了。难道是澳门人不吃鸡?不可能,珠海拱北的那家肯德基里,澳门人总是一大半--以澳门的物价来说,肯德基的价格应该是很有吸引力的吧!
所以我一旦有时间,就会过关来到拱北,穿过莲花路直奔肯德基,一般还会在超市买上一两罐啤酒,然后就着鸡腿海吃。窗外没有风景可言,而口中的食物其实一点都不好吃,只是感到在吞的咽的是肉罢了。我仿佛总是来自饥饿年代,鸡腿对于饥荒年代来说意味着什么?
有一次在这家肯德基里,劳累一天后的我饥寒交迫,此时我看到促销广告:口允指鸡买二送二,我毫不犹豫就买二得四了。结果你可以想象,我胃痛了一个星期。
这种对于肯德基的执著到如今唯一的结果是反胃--现在一闻到炸鸡腿的气味我就恶心,我就会想起穿过莲花路时的场景和心情:我是多么想善待一下自己呀!像一个奴隶,他在艰苦的劳作中怜悯着他奴隶的身体。
三、方便面怎么那么香?
在我有限的吃糠咽菜的生涯中,方便面、速冻食品、汉堡包、肯德基几乎是不变的主旋律。方便面大概是要伴随我的一生了,虽然我柔弱的胃也许最终会被它的防腐剂腐蚀穿孔,但相对而言,我还是经常吃这种简单、便宜、汤汤水水、爽滑的垃圾食品。
我知道这是对我人生品质的极大伤害:我的胃是无辜的,它的错仅仅在于它会饿,它会饿的结果就是它会被随意地伤害。当我把那些机器压出的、成份不明的、味道浓重的东西用水胡乱一泡,然后三下两下倒进胃里,我的胃痛并快乐着,我的心痛并痛楚着:这是不是人的生活?身体是我的我就有权这样糟践它吗?
但是我不吃它又能吃什么?路边的大酒楼那叫气派,我看在眼里气在心里:这是有香车宝马娇妻美蜜的爷去的地方,虽然在这个年代你也可以姓姓赵,但你不会是赵太爷,赵太爷来历不明的花花绿绿的折子上有一大串零而你没有,所以赵太爷能去大酒楼而你不能。你不服?那又怎地?革命尚未成功,同志仍须吃方便面。革命什么时候成功?俺也不知,等你成中产以后或许就快了吧!子在川上挨饿时说:一万年太久,只争朝夕。什么?成了中产你也要吃方便面?没辙,那是你命践!
当然,话说回来,方便面也还是有好处的。比如从道德上来考虑,吃方便面虽然有些小资情调,毕竟清汤寡水,也就是填填肚子,聊以度命而已,原本上不得台面,只是潦倒如我者躲在门背后吃的食品;而那生猛海鲜、鲍汤鱼翅富含蛋白和多种微量原素,吃下去的后果哪能一样呢?经常吞食生猛海鲜的人自然也很生猛吧!从能量转化的角度来说,除了长一个CEO、董事长般的油肚子,还极有可能以其他方式去释放能量。于是赵太爷就有可能变成现代西门庆,揣着一把一把的威尔钢扮北飘一族,并成为主动参与试验人体感染艾滋、疯牛等绝症的中青年志愿者--他原来是有可能成为十大杰出青年候选人的,如果他少补充点蛋白,多吃点方便面的话。
由此看来方便面也不是有百害而无一利:它起码让你清心寡欲、体形修长,像一个圣徒那样生活。什么?你不想当和尚?那也不要紧,现在不是连你们村都网络化了吗?有网络性爱呀,既方便又卫生,也属于快餐食品,很受欢迎的,你不知道网址?你真聪明,一条龙服务,方便面的包装袋上有网址啊!
摘自:www.etang.com
|